UID30
帖子
阅读权限200
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2004-2-27
最后登录1970-1-1
|
谁不知道孔夫子、潘家园的旧书便宜呢?谁不知道当当上面新书也打折呢?
- q+ U' C8 j9 ^, ^* a6 h7 P4 t+ o$ j3 U/ B( a
“可是,还是有很多朋友来到我这,跟我说,小崔,你别给我打折,原价给我。”崔勇说,“他们也都明白,支撑这个书店不容易。”4 c# B& S$ a9 p1 n
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
6 }6 y+ B p2 U F; D$ J4 R! ^6 r7 j% |8 p! [% j3 s5 D5 l9 @% Q
几天前,位于廊房二条的“正阳书局”开始搬迁。据说原因是房东已将老房子土地出让,不久大栅栏投资公司便要对这里进行改造了。六年前崔勇在这里创办的“正阳书局”即将告别这里。不过据崔勇说,大栅栏投资公司已经跟他谈,改造完成后,可能会再给书店一块地方,让他搬回来。- v( e: E2 G" y
4 y" a4 F! U# r" p
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
# x. l1 o/ s8 h5 x! N" N# e. I
下午时分,崔勇在店里和一个大姐、一个姑娘、一个小伙在收拾店铺。说是“书局”,其实就是一个十多平房米的小书店。大多数的书本已经打捆。
) [2 C" l+ O/ g0 B7 d5 L$ i# g7 E% Z9 u( d* K) v
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
& B: r ~6 l8 [ R3 S0 I
; Z" t4 v! ]6 z z+ |; b
互联网、手机上的阅读模式,早已深入人心。而崔勇能在2009年办起“正阳书局”,不得不说是一个胆大的举动。+ h2 o! D: Y" l8 h5 z' d
) A2 u0 m/ Y ~% K# a2 R9 J
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
0 T* D7 `7 J6 R ~* r0 b& ~ z
这是2011年的正阳书局。: M9 O+ i% E" a) h# z
8 A' ?2 }, R# l J
崔勇生于1983年,大学毕业之后,在外企上了几年班,赶上了城市改造、搬家。收拾东西的时候,家人从床底下翻出一包东西,这是他祖上留下的一些资料,祖上曾是清朝的翰林。“从小到大,我都并不知道我家还保留着这样的资料。”0 A. A; a. N( w3 E' q! p( g5 {4 a
4 @- L5 F( r, q) _
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
, K" j* e7 i8 |% _ t3 m5 u+ E F# q. p: p
资料里记载,祖辈一直居住在大栅栏附近。一种自豪感油然而生,崔勇便跑到了档案馆、图书馆查阅文献、户籍档案。继而,从一个院落,查到了一条胡同,又查到了一个街区。大栅栏的完整印象,逐渐汇集在了他的心里。
# T7 m3 T0 ?) ^1 b0 c1 X7 ^: b" m3 |
$ [* F: @8 g8 i$ a' d
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
+ {1 {# D5 S) o, e
2009年,他决定开个书店,并且找到了廊房二条路南这块地方。房东先生以相对低廉的价格将房屋出租给他,并且,六年来从未上涨房租。( b0 l8 o: ~ u, u: t
! u1 W) z! k6 z! |6 K
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
; W; y$ \+ i1 r4 x
1 v) u4 S' Y+ [
“开始的时候,谁知道我啊。”不起眼儿的小书店在大栅栏开业,出售的书籍资料,都是与老北京城有关,崔勇则边经营书店,边跑出版社、旧书摊甚至废品收购站,寻找对路子的书籍进货。
5 {% A ]3 _+ `, t( n/ |2 Z6 k
+ P: o7 ]: p: v
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
' Y) m, E1 K' w4 ~4 B7 @6 N8 b
除了书籍,这里还有一些旧家具、怀旧物件儿。雕花的桌子下面,还有一摞老城砖,都是大栅栏附近拆迁的时候,崔勇从废墟里收来的。
2 }* d* n$ q. ?' I( r% l
! h8 E& U4 F1 N- b& y也是由于房租相对低廉,书店的收入能够维持住运营。去年也就是2014年4月,北京的地标性建筑砖塔胡同的砖塔院子修缮完成,西城区文委将正阳书局以免租金的方式“请”了进去。
8 P3 {3 Y' T( P. [0 D# f0 O' ?
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
0 {& B% W2 n% |
+ z0 T5 U) b. f1 N砖塔院儿。开业那天办仪式,崔勇请各路来宾们喝了不知多少箱北冰洋汽水,北京“双塔”在这儿聚会了。1 Q! I0 _% R8 }; s" Z8 h! @; ` t
0 k; j4 U* R: y& I' u/ x+ T8 a
砖塔这个院子,黄金地段,能免去房租,崔勇已经非常知足。小店并不享受文化方面的更多扶植资金,这也符合崔勇的理念——还是要以经营实现良性循环,而不能“搬出花房就死了”。也有超级规模的图书馆与他联络,打算将砖塔院儿这里发展成“分馆”,但这明显也不符合他的理念。
f3 ]& I( y- G' y9 R5 G7 I5 A0 v+ O. W/ |2 Z, U8 i
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
2 M5 t$ S+ A j# q3 A
" E! m! H9 @0 M) v* D
而廊房二条的店铺也一直经营着,直到现在。为了应付这次搬迁,崔勇在廊房三条租了一间小平房,暂时将放不下的书籍存放在此。
5 j. a j+ p2 _2 |8 ]5 |; R
) v( v+ h% E3 p+ g8 i
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
2 c. v8 s4 O$ d9 P1 Y3 V* A% B5 [& G& F6 c: H3 g
这些书籍他舍不得贱卖。除了很多都是他辛辛苦苦找来的,也有一部分具备一定的史料性。这让正阳书局的功能,并不仅仅是卖书,也是一个大栅栏乃至老北京的小资料库。
1 F o: x; ]! t
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
9 t: y8 b2 h' t- R7 [) Q0 ]8 d8 a3 }
( l/ g! {9 x1 w
中间的小伙子巴图,是蒙古共和国人,在中国留学,经老师介绍来到正阳书局打工。: g3 R! [8 J/ z8 ~: P
& L, v6 ^/ {. u+ {8 I7 |) m8 G* @目前的说法,廊房二条一带的改造将持续到2018年。也就是说以目前形势看,正阳书局“回”到大栅栏的日子,应该不会早于这个时间。因此,崔勇打算,在大栅栏附近暂租一处门面房,继续在这里开设正阳书局的分号。1 h6 j" q- d- E# J# i
7 `) S0 J3 i! G8 P$ ]/ h* ]
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
: a# y. Y+ y# V
书店一角。8 C2 ^6 F7 s- X0 j; X5 q
* E7 m1 M8 W3 ` J% S/ f& Y
为什么一定要回大栅栏呢?既然是研究“老”文化的人,少不了的原因是“根在大栅栏”。
) b. m$ h) x* F( @- r$ x
2 a+ f# |' k$ w! B0 z3 E" v/ d6 f而崔勇用四个字回答了这个问题,这个地方,“味儿对,人对。”4 k r$ ^- u* r; K( q. D
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
* |9 \8 t/ S- a4 x4 m& f2 a1 ?
, g) ?. |8 J! \' G$ \! H3 j' s3 E7 G7 B; o4 [
这话不难理解。相比前一阵子媒体热炒的“南锣鼓巷、什刹海落选文化街区”,大栅栏相对要好一点儿。: x! A8 [7 \$ d! d& |4 t7 o4 ^' D, W
% k R( J$ Q" Y: G9 w
可是,放眼前门大街的旅游开发弄出来的鬼样子,放眼门框胡同已经难觅一家真正的京味儿饭馆,放眼整个大栅栏遍地旅游纪念品店——也只是“相对”要好“一点儿”而已。8 Y4 A4 [( M- l- \: q0 l
7 C- @% ]! ?- y) x
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
" L' A$ u8 G$ M' _
3 l0 `: Q3 m4 X8 P我觉得我们不必以“书店搬家”作为一个地区失去“文化”的评判标准,毕竟电子化阅读的冲击之下,人们习惯改变,这是科技给生活带来的、不可控制的影响。何况正阳书局回来的几率,目前看来还挺大。
* z% |( O! d8 |! n, W. b1 `
2 `* K k) h+ {. J9 V" j/ T
8 @/ ~4 P) l J4 @( J
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
: U+ A8 U a9 b但是,“商业开发”对文化带来的冲击却不可小视。什刹海、南锣鼓巷走在了前面,商业的选择,本来应该是市场的选择,但少不了政府对基础设施的改造、媒体的宣传。说一句“我们要尊重历史文化”人们未必觉得有什么意义,但是若说一句“前门大街升级改造啦”那带来的感觉,一种北京文化即将流离失所的感觉,远远强于文化本身。
% c- {5 T* M7 J' c! z) ~" \ x& H0 n7 k% f: `, k
甚至,是房地产层面的“整体改造”。
3 X& b2 l$ ]% d: H2 n5 C8 q; t% s, i' h
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
% ~: {0 x' Y2 H+ m# i走出正阳书局,巧遇这一幕,令人感慨。未来还会是这个样子吗?这也算文化吗?+ z8 |# F; o Q
1 Y! s1 E7 P9 F& _, d“文化”这面旗子太大,你能说那些所谓的“修旧如旧”、“业态升级”不是文化吗?造成的结果如何,我们无力去争论,而且木已成舟,争论也已经没有意义。
; B3 {; j* H& d( k& h w
- u, p: X, v- y" C
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
8 i3 _& r" o/ U ]. p5 ?- ` u3 Z* b
正阳书局旁边已经搬空的小店,贴上了封条。3 {9 c; a; [3 A! F' E) c
# }4 a" m% E( ]3 Z$ S7 E" ]5 R
或是我们已经跟不上时代了?面对这个北京,“爱你越久就越被动”。" u5 H& `+ Y' w$ J8 J4 C
' m( l* E3 C. _* A# d2 g' e% Y \
“味儿对,人对”,这倒可以作为城市改造的一个要求。听上去非常简单,却一点儿都不简单。
9 k2 O0 H8 Z2 D4 v, w9 P) x
猫儿胡同·第320辑-大栅栏降下一杆旗
! c5 c1 s# b9 j! g4 m- h
3 D6 X/ U" e$ M, G
这位注意到没,2011年的崔勇就穿着这件上衣。现在还是这件。
, |& O" o& Q, v/ n1 q& P, Q |
|